□  孫延兵

十月的季節(jié)，蘆葦花開(kāi)的季節(jié)。

記憶中，小時(shí)候的農(nóng)村，蘆葦是最常見(jiàn)的一種植物，隨處可見(jiàn)，溝渠邊、河邊，池塘邊……

想起蘆葦，總會(huì)不由自主地想起小草，它們的生活狀況似乎差不多。沒(méi)人管理，沒(méi)人施肥，自生自滅。

“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”是它們最好的寫(xiě)照。

每當(dāng)春天來(lái)臨的時(shí)候，河邊、池塘邊的蘆葦便爭(zhēng)先恐后地冒出新芽來(lái)。

那時(shí)的河邊，最多的是蘆葦。一個(gè)個(gè)筆挺的站在那里，不偏不倚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是一片綠色的海洋、一道亮麗的風(fēng)景。一陣風(fēng)吹來(lái)，發(fā)出“嗦嗦”的響聲。

蘆葦長(zhǎng)得很快，待到夏天的時(shí)候，便長(zhǎng)得老高老高的，有的五六米高。河邊的蘆葦由于沒(méi)有東西遮擋，往往長(zhǎng)得比池塘邊的蘆葦高而壯實(shí)，且葉子寬大，是包粽子的好材料。

端午節(jié)前后，我們這些調(diào)皮的小孩，便會(huì)按照大人的吩咐，去河邊摘些蘆葦葉包粽子吃。那時(shí)的蘆葦葉很多，用過(guò)一次便扔掉了，不像現(xiàn)在的城里人，還要把用過(guò)的蘆葦葉洗凈曬干，留著來(lái)年再用。

秋天是蘆葦成熟的時(shí)候，也是蘆葦花開(kāi)的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，河流的兩岸，灰蒙蒙的一片，波浪起伏，煞是壯觀。

不同的蘆葦品種，開(kāi)著不同的花，有淡青色的，有白色的，還有紫色的。此時(shí)，蘆葦莖稈上的葉子已由原來(lái)的青色慢慢地變枯，零落在地上，唯有蘆葦花在秋風(fēng)的吹拂下，高昂著頭，翩翩起舞，飄來(lái)飄去。

冬天的時(shí)候，河里、池塘里的水位下降，勤勞的農(nóng)民們便開(kāi)始忙著收割著蘆葦，一捆捆砍倒的蘆葦被運(yùn)回家里，放在通風(fēng)的地方，隨風(fēng)吹上幾天，晾干一下水分，然后將蘆葦花用刀剪下來(lái)，留作冬天用。

在那個(gè)貧瘠的年代，蘆葦?shù)娜矶际菍殻橹S多人度過(guò)了難忘的童年。

冬天閑著沒(méi)事的時(shí)候，一些手藝人會(huì)將蘆葦?shù)那o稈用刀劈開(kāi)，處理一下，編席子，編多了拿到街上去賣(mài)。蘆葦席子，人躺在上面，很是涼爽。那時(shí)，農(nóng)村家家的席子基本是蘆葦席子。

人窮的時(shí)候，夏天熱不怕，大不了多沖幾次澡，最難過(guò)的是冬天。

那時(shí)的農(nóng)村，家家都窮，冬天哪里還有什么鋪被，蘆葦花便是最好的鋪被。席子下面鋪上厚厚的一層蘆葦花，特別的暖和。記憶中的冬天不少都是在蘆葦花作為鋪被度過(guò)來(lái)的。

蘆葦花的另一個(gè)作用就是做鞋子。用麻繩、蘆葦花、布條為原料，編成鞋子，一種叫“毛窩子”，另一種叫“木屐”，木屐就是下面增加一塊鞋狀的木板，與地面保持一定的距離，這樣腳可以不著地，無(wú)論天如何的冷，絲毫不覺(jué)得冷。

蘆葦花還可以做鞋墊用，也是特別的暖和，尤其剛放進(jìn)去的時(shí)候。

隨著人民生活水平的提高，也隨著河流疏浚次數(shù)的增加，河岸兩邊的蘆葦漸漸地少了。如今回農(nóng)村老家，也很難見(jiàn)到蘆葦。縱使見(jiàn)到，也是零星幾棵，很少有一大片的。城里似乎更是難見(jiàn)，兒子對(duì)蘆葦花的記憶只是從電視、電影中偶爾見(jiàn)到。

前不久的一天，當(dāng)我到郊外的河邊再次看到蘆葦花的時(shí)候，我的記憶瞬間又復(fù)蘇了，仿佛又回到了從前。

心中驟然升起一股莫名的溫暖，我知道那是蘆葦花的溫暖，伴我到永遠(yuǎn)。